※ 스포일러 1잔※
여행을 좋아하는 친구가 추천해준 영화였다. 여행자들 사이에서 꽤 인지도가 높고 동시에 평가가 좋은 영화라고 소개됐지만 무려 2시간 20분이라는 엄청난 러닝타임이 주는 압박감에 선뜻 손이 닿지 않았다. 하지만 “좋은 영화를 소개해줬으니 빨리 관람하고 리뷰를 공유해달라”는 추천인의 반짝 빛나는 눈망울과 무려 ‘크리스틴 스튜어트’라는 세상을 사랑하는 배우의 출연을 차마 외면할 수 없어 2시간 20분을 투자해보기로 결정했다.
진짜 같지만 나는 놈이다. 영화는 생각보다 괜찮았다. 무려 12년 전 영화임에도 불구하고 그다지 위화감은 없었다. 오히려 영화가 빚어내는 독특한 분위기 덕분에 아마 시간이 더 흐른다고 해도 촌스럽지는 않을 것 같았다. 게다가 연출 자체도 상당히 세밀하고 조립이 좋은 편이라 140분이라는 러닝타임이 전혀 지루하지 않을 정도였다. 다만 영화가 끝나고 한 가지 의문점이 남았다.결말은 왜 그래?…’인투더 와일드’는 ‘맥캔들리스’라는 실존 인물의 이야기를 그린 영화다. 실화를 배경으로 하면 당연히 결말은 정해져 있다. 맥 캔드레스는 죽는 그의 죽음은 명백한 사실이다. 감독의 의도가 투영되지 않는 부분이다. 내가 수상했던 부분은 그의 죽음이 아니라 그가 ‘죽음에 이르기까지의 과정’이었다.
영화에도 나오지만 맥 캔드레스는 죽기 직전 그가 평소 즐겨 읽던 ‘닥터 지바고’ 속 ‘unshare d happiness(공유되지 않는 행복은 행복하지 않다)’라는 문구 위에 ‘HAPPINESS ONLY REAL WHENSHARED(행복은 공유해야 현실이 된다.’라는 문구를 남겼다. 반면 이와 대조적으로 “IHAVE HADA HAPPY LIFE(나는 행복한 삶을 살았다.”는 상당히 만족스러운 유언이 아닌 유언을 남기기도 했다.
실제로 맥캔들리스가 어떤 최후를 맞았는지는 아무도 모른다. 다만 그가 남긴 흔적을 통해 그의 마지막을 추측할 뿐이다. 하지만 감독은 행복한 삶을 살았다는 문구보다는 ‘HAPPINESSONLY REAL WHENSHARED’라는 문구에 철저히 초점을 맞췄다. 행복을 찾아 호기로 알래스카로 향한 청년은 알래스카 한복판에서 영양실조와 중독 증세로 죽어 가는 가운데 비로소 ‘행복은 누군가와 나누는 것’임을 깨달았다. 그리고 그의 죽음은 이상향 끝에 행복을 발견한 모습이 아닌 극도의 불안과 후회, 고통과 절규만이 가득한 무서운 최후가 된 것이다. 이것이 감독이 그린 이 영화의 결말이었다.
도대체 왜 그럴까. 죽는다는 사실 자체를 왜곡할 수는 없어도 되는 것이 좋은 것이라며 꿈 많은 청년이 안타깝게도 죽었다.’, ‘내가 꿈꾸던 곳에서 안식을 되찾았다.’ 정도로 충분히 완곡하게 표현할 수 있었을 텐데. 한참을 고민하며 영화를 여러 차례 돌려본 끝에 멍하니 감독의 의도를 알아차릴 수 있는 단서를 찾았다.
“Ifweadmit thathuman life canberuledby reason, thenall possibility of life is destroyed.”(이성이 인간의 삶을 지배할 수 있다는 것을 인정하면 삶의 모든 가능성은 파괴된다.” 극 중 맥 캔드레스가 콜로라도 강에서 무면허 카약라이딩을 즐기며 읊는 인용구다.(찾아보니 톨스토이의 저서 ‘전쟁과 평화’ 속 문구라고 한다.) 맥 캔드레스는 그 삶이 끝나도 그의 삶의 모든 가능성을 열어두려고 노력했다. 위의 문구를 곰곰이 생각해 보니 한 가지 이론이 떠올랐다. ‘코끼리 말뚝 이론’으로 유명한 ‘The Elephant Theory’는 서커스단에서 어린 코끼리를 말뚝에 묶어두면 성체가 돼 말뚝을 뽑는 힘이 생겨도 이를 뽑지 못하고 말뚝 주위를 도는 코끼리에 착안한 이론이다.즉 사람도 스스로의 한계를 정의하고 이에 거듭된 좌절을 거듭하면 훗날 이를 뛰어넘는 능력을 갖추더라도 그 한계를 넘지 못하게 된다는 것이다.
맥캔들리스가 ‘인생의 가능성’에 대해 이야기하는 것을 보고 ‘코끼리 펀칭 이론’을 떠올린 이유는 간단하다. 맥캔드레스는 말뚝을 뽑아 버릴 수 있는 사람이었기 때문이다. 일반적인 사람이라면 당연히 말뚝을 뽑고 야생을 누비는 코끼리가 그렇지 않은 코끼리에 비해 더 행복한 코끼리라는 것을 알고 있다. 하지만 머리로만 알 뿐 실제로 말뚝을 뽑는 사람은 소수에 불과하다. 더 큰 문제는 막상 말뚝을 뽑는다고 해도 제2의 맥캔들리스가 되기 십상이라는 점이다. 바로 여기에 감독의 의도가 녹아 있다.
사람들은 서커스 코끼리보다 야생 코끼리가 더 행복하다는 것을 너무나 잘 알고 있다. 그러나 이들이 간과하고 있는 점은 야생 코끼리는 먹풀이 없어 굶어 죽거나 맹수, 밀렵꾼들로부터 죽임을 당할 수도 있다는 점이다. 자유의지에서 오는 행복은 쟁취할 수 있지만 기아와 천적의 위협으로부터 코끼리를 지킬 수 있는 것은 아무것도 없다. 오로지 그 자신의 몸뿐이다. 감독은 맥캔들리스의 비참한 최후를 통해 이를 보여주려 했던 것 같다. 순수한 열정으로 시작한 일이 얼마나 어이없고 비참한 결과로 이어지는지를 보여준 것이다.
크리스틴 스튜어트가 너무 짧다…부들부들…물론 감독이 궁극적으로 전하려는 바가 “위험하니 말뚝은 뽑지 마라!”는 건 없다. 다만 많은 사람들이 알고 있기를 바랐을 것이다. 말뚝을 뽑고 야생을 누비는 코끼리의 모습이 언뜻 보기 좋고 로맨틱해 보일지 모르지만, 그 이면에는 매일 생존하기 위해 이를 악물고 버텨나가는 노력이 있다는 사실을. 그러니 말뚝을 뽑아 버리고 싶었다면 먼저 철저히 준비하라고 말하고 싶었을 것이다.
세상에는 두 부류의 멘토가 있다. 잘될거야.할수있어.힘을내린다.라고힘을주는타입과좁아질수도있다. 그래도 해볼래?라고 묻는 유형. 감독은 아마 철저히 후자에 해당하는 유형이었던 것 같다.
결과가 어떻든 그 의도만큼은 높이 살 만한 패기 넘치는 젊은 청년의 도전은 그렇게 끝났다. 영화를 여러 번 되감고 그에 관한 많은 글을 찾아봤음에도 불구하고 사실 아직도 나는 그가 위대한 모험가인지 오만한 바보인지 쉽게 결정하지 못하고 있다. 누군가 지도 한 장 없이 설악산에 올라 등산객 휴게소에서 500m 떨어진 곳에서 조난을 당한 채 발견된다면 사람들은 그를 바보라고 비난할 것이다. 나도 그런 것 같아. 그러나 단순히 그것이 산 속에서만 국한되는 이야기인가 하면 또 그렇지 않다. 인생을 살면서 우리가 겪는 모든 것이 그렇다. 한 발짝 떨어져 보면 너무나 쉽고 명쾌하지만 그 중심에서 거센 풍파에 직면하는 와중이라면 어느 것 하나 쉬운 일이 없다. 그 사실을 알고 있기에 많은 사람들은 어리석은 죽음을 맞이했음에도 불구하고 맥캔들리스에 열광할 수밖에 없었던 것이다. 어쩌면 감독은 이러한 맥캔들리스의 삶을 단순 미화하며 “그는 비범하고 위대하며 항상 옳았습니다.” 등의 상투적인 메시지를 던지는 대신 더욱 깊은 고찰과 울림을 전하려 했을지도 모른다.
VIVA_ 인투더 와일드 ★★★★☆